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Recenzje i omówienia 


PISARZ I PAPIEŻ: „SŁOWO DOJRZEWA W GEST”* 


„ŻYWIOŁ ŚWIATŁA” 


Karol Wojtyła jako poeta i drama- 
turg jeszcze umyka historii literatury. 
Za mało był znany i czytany. I nie roz- 
poznał go, w istocie, teatr. Zbyt mało 
się go rozumie. Ale dotyczy to i myśli 
filozoficznej Jana Pawła II (a ongi Ka- 
rola Wojtyły), który „jest papieżem 
dostrzeganym,  myślicielem pomija- 
nym”, także w Polsce zresztą. Do wy- 
jątków należy przygotowany przeze 
mnie i w małym nakładzie wydany wy- 
bór jego „fragmentów antropologicz- 
nych” (aż po ważny list o godności ko- 
biety Mulieris dignitatem)'. Podobnie 
jest — sądzę — z całym jego naucza- 
niem, bo słowa papieża wypowiadane 
podczas czwartej jego pielgrzymki do 
ojczyzny, w czerwcu i sierpniu 1991 
roku, zostały raczej z życia duchowego 
Polaków osobliwie wyparte. 

Krzysztof Dybciak podjął trud mó- 
wienia o tej twórczości i dał książkę 
pożyteczną, ujętą jak monografia 
wstępnie porządkująca wiedzę i próbu- 
jąca rozumienia. Dla wszelkich prac 
dalszych będzie bezcenna. Omawia 
„źródła i sąsiedztwa” tego niezwykłego 


* Krzysztof Dybciak, Karol Wojtyła 
a literatura, Tarnów, [1991], s. 167, Wydaw- 
nictwo Diecezji Tarnowskiej „Biblos”. 

1 Zob.: Jan Paweł II (Karol Wojty- 
ła), Człowiek nie może żyć bez miłości. Frag- 
menty antropologiczne, wybór, wstęp i ko- 
mentarz A. Czyż, „Ogród. Materiały nauko- 
we Warszawskiego Koła Polonistów”, 1989, 
z. 2, s. 53-96. 


pisarstwa, próbując syntezy (może ra- 
czej: panoramy) dwudziestolecia mię- 
dzywojennego, ujętego jako przeszłość 
najbliższa i gleba twórcza. Rozważa 
poezję Wojtyły, wreszcie dramaturgię, 
sumiennie rejestrując głosy krytyków. 
Zamyka książkę Kalendarium (w opra- 
cowaniu Katarzyny Dybciak) i zwięzłe 
podsumowanie autora. 

Wszysto tu ważne, skoro obcuje 
się z wielką — a skrytą — poezją. Bo 
taka w najświetniejszych swoich prze- 
jawach jest twórczość Wojtyły, bodaj 
od Pieśni o Bogu ukrytym, tego poe- 
matu-iluminacji z 1944 roku, którego” 
„wewnętrzną przestrzeń” — jak zwięźle 
i trafnie powie Danuta Michałowska - 
stanowi „przeżycie mistyczne”?. Bóg 
się objawi jako „żywioł światła” i 
„Przyjaciel, / który jest jedną iskierką, 
a całą Światłością” (16)*. Tak właśnie 
— świetliście! — objawi się Miłość i 
Pieśń o Bogu ukrytym mówi o jej doz- 
nawaniu i doświadczaniu, o trudnym 
obcowaniu miłosnym człowieka i 
Boga. Lecz Bóg tu niejawny i niepoję- 
ty, zaledwie trwożnie, z pokorą nazwa- 
ny, bo — chociaż bliski — wciąż mroczny 
i niepochwytny, bo wciąż jest Tajemni- 
cą. A obcowanie z Nim ma posmak 


2 Tekst Danuty Michałowskiej na 
okładce płyty Karol Wojtyła: Utwory poetyc- 
kie, D. Michałowska — recytacje, $. Skoczyń- 
ski — muzyka, perkusja, wydanej przez firmę 
„Veriton” w roku 1987 (SXV-940). 

3 Wszystkie cytaty według wydania: K. 
Wojtyła, Poezje i dramaty, Kraków 1987. 
Cyfry w nawiasie oznaczają numer strony. 
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wędrówki w nieznane: w głąb duszy 
(„patrz w siebie” (16) — bo i tam On 
będzie) i poprzez świat jako przestrzeń 
odpodobnioną i poniekąd obcą, zna- 
mienną Jego milczeniem („Dalekie 
wybrzeża ciszy zaczynają się tuż za 
progiem” (15) — i to jest początek!), 
ale oswajaną i coraz bliższą, gdyż obja- 
wi się w końcu („siano wonne”, „drze- 
wo surowe”, „pszenny chleb” (19) 
jako Boży ślad i znak. Niełatwa ta 
wędrówka i nieproste obcowanie, sko- 
ro ma przemienić i umocnić. Tylko bo- 
wiem nad człowiekiem dziecięco uf- 
nym i pokornie przemienionym „Ktoś 
się długo” pochyli (17). I będzie to 
Bóg. 

Oddana światu i Światłu, mroczna 
i lśniąca — zawiera Pieśń trud doświad- 
czenia. Odsłania egzystencjalny wy- 
miar poezji Wojtyły, w której ludzkie 
bycie zanurza się w ciemny blask, by 
napotkać miłujące Boże trwanie. Zna- 
mienne tu związki z mistyką Jana od 
Krzyża i jego obrazem ludzkiej drogi 
przez noc ku Światłu. Pisał o nim Woj- 
tyła jako o tym, kto buduje „doświad- 
czalną teologię podmiotu”, przemie- 
rzającym przepaść między sobą a niez- 
nanym z jego Istoty Bogiem*. Rozpra- 
wę doktorską poświęcił doświadczeniu 
udzielania się Boga człowiekowi i ob- 
cowania człowieka z Nim w pismach 
Jana od Krzyża, czytał je więc egzy- 
stencjalnie”. Poprzez tę tradycję odsła- 


4K. Wojtyła, O humanizmie św. 
Jana od Krzyża, w: „Aby Chrystus się nami 
posługiwał”, Kraków 1979, s. 393. Przedruk: 
zob. przypis 1. 

5 Zob.: A. Czyż, Krawiec-mistyk i co 
z tego wynikło. „Ogród” 1991, z. 4. Jest to 
omówienie tej rozprawy (Zagadnienie wiary 
w dziełach św. Jana od Krzyża), którą wyda- 
no wreszcie po polsku w wersji książkowej w 
roku 1990 (przekłady: włoski, hiszpański i 
francuski — już w roku 1979). 


nia się dziedzictwo teologii apofatycz- 
nej, bodajże w poezji Wojtyły nie do- 
strzegane. Wobec poezji polskiej, któ- 
ra dziedzictwo to zna od zarania, bo 
od Bogurodzicy”, wobec prozy, baro- 
kowej choćby, sięgającej po mistykę 
nadreńską” — twórczość Wojtyły stano- 
wi zjawisko ważne jako analogia i bez- 
wiedna (?) kontynuacja. 

Wymiar egzystencjalny tej twór- 
czości ujawnia też wyobraźnię poetyc- 
ką Wojtyły. I takie właśnie — fantaz- 
matyczne — widzenie Boga. Janusz Pa- 
sierb (przywołany w książce Dybciaka) 
pisał o znamiennym dla poezji Wojtyły 
„przebudzeniu” człowieka i o „wejściu 
Boga” w ludzkie życie. Byłoby to — jak 
celnie mówi Pasierb — „mistyczne 
«zmrużenie» i bodaj widzenie poprzez 
mrok. Tkwią tu paradoksy. I tkwi 
szczególna moc mowy symbolicznej. 
Dostrzegamy tu prawie klimat i ton 
Sępa-Szarzyńskiego... A wyobraźnia 
Wojtyły — powiemy zwięźle — zakorze- 
ni, osadzi w byciu i stanie się — jak dla 
romantyków — pokornie-twórcza (wła- 
śnie tak) i ocalająca*. 

Czytanie i rozumienie, opis i anali- 
za, interpretacja i rekonstrukcja — win- 
ny odsłonić szczególny wymiar tej twór- 
czości. Jest to bowiem olśniewająca 
poezja... Dybciak może unika tego 
trudu, zresztą chyba świadomie. Unika 
ocen (bo „naukowo nieustabilizowa- 
ne”) i nie chce „normalnie”, właśnie 


é Zob.: A. Czyż, „Bogurodzica” — 
między Wschodem a Zachodem. (Kilka myśli 
o duchowej jedności Europy), „Ogród” 1991, 
Z. 4. 

7 Zob.: A. Czyż, „Namilszy ognisty”. 
Drużbicki i rozmyślania ocalające (w druku). 

8 Zob.: G. Gusdorf, Wyobraźnia, 
magia. (Z tomu: „Człowiek romantyzmu”), 
tłum. A. Żelechowska, wstęp A. Czyż, 
„Ogród” 1990, z. 1. 


204 Recenzje i omówienia 


w cudzysłowie to umieszczając, czytać 
tej poezji, jak ją normalnie (już bez 
cudzysłowu) czytali Pasierb i Zygmunt 
Kubiak. Woli ją czytać jako „sygnały” 
dla „wiedzy” o „przyszłym papieżu” i 
jego „pontyfikacie”, a zresztą otwiera 
książkę uwagami o Janie Pawle II jako 
popularnym „przywódcy”, uzasadnia- 
jąc to metodołogicznie odwołaniami 
do rosyjskiej semiotyki i jej tez o ści- 
słym związku „między twórcą a wy- 
tworem jego działań”. Związek wszak- 
że nie oznacza tożsamości. A odręb- 
ność i moc świata poetyckiego Wojtyły 
w jego przejmującym odsłanianiu obe- 
cności Bożej są wyraziste, jak bywa 
wyrazista  egzystencjalnie właśnie 
owa... „normalna” (celowo daję cu- 
dzysłów) literatura. Bo ona świadczy o 
człowieku i jest — pisał Dilthey — „śla- 
dem” jego bycia”. 

Poezje i dramaty, teksty filozoficz- 
ne i teologiczne splatają się tu niepro- 
sto, jak się nieprosto przenikają Karol 
Wojtyła i Jan Paweł II, bo zawsze 
człowiek i twórca wybitny swoiście i 
subtelnie przekształca biografię w eg- 
zystencję. Gdyż więzi będą... Pieśń o 
Bogu ukrytym ma — trafnie napisano — 
rytm duchowości i staje się (jako tekst) 
„wyrazem «życia duszy»”!®. A wizja 
„nachylenia Boga” (17) nade mną 
zwiastuje tę niezwykłą lekturę przypo- 
wieści o synu marnotrawnym w ency- 
klice Dives in misericordia i ów obraz 
Miłości pochylonej „nad każdym sy- 


° W., Dilthey, Powstanie hermeneuty- 
ki, w: Pisma estetyczne, tłum. K. Krzemie- 
niowa, Warszawa 1982, s. 294. 

104. Krukowska, Doświadczenie 
mistyczne w „Pieśni o Bogu ukrytym”, w: O 
poezji Karola Wojtyły, Białystok 1991, s. 46. 
(Tom wydano w związku z czwartą pielgrzy- 
mką Jana Pawła II do ojczyzny i pobytem pa- 
pieża w Białymstoku). 


nem marnotrawnym, nad każdą ludzką 
nędzą”!!. Pierwsza encyklika, Redem- 
ptor hominis, powie o Chrystusie, a 
druga — o... Bogu ukrytym, którego 
Syn uobecnia. I ów „blask”, „Ojca”, 
który patrzy „z (...) miłością” (25), 
rozpoznała już Pieśń. 


„ZIEMIA NASZA...” 


Równie tu ważny obraz świata 
ogarnianego Bożym wejrzeniem, a i 
człowieka pośród tych Bożych zna- 
ków. Dybciak słusznie przywołuje 
Osobę i czyn, tę — dodam — filozoficz- 
ną summę Wojtyły, ujętą egzystencjal- 
nie jako opis „ludzkiego doświadcze- 
nia”, które jest zarazem „jakimś zro- 
zumieniem tego, czego doświadczam”, 
lecz i personalistycznym samopozna- 
niem, bo człowiek, który działa, „jawi 
się [...] poprzez czyn” jako osoba”, 
Wcześniej, w książce o etyce Schelera, 
odrzucił Wojtyła koncepcję osoby 
jako „sumy aktów”, a nie „substancjal- 
nego bytu”'9. Człowiek — dowodzi 
Osoba i czyn — jest bytem i tak się uja- 
wni w swoim czynie. Lecz to się poka- 
że egzystencjalnie w jego działaniu po- 
śród świata i obcowaniu z nim. Podob- 
nie w poezji, bo o tym mówi Kamie- 
niołom (z 1956 roku): o „uczestnic- 
twie” w istnieniu poprzez czyn i pracę, 
i obcowanie dłoni z „kamieniami” i 
„Światłem surowej deski” (47-48). W 
encyklice Laborem exercens Jan Pa- 
weł II powie potem o pracy, która 
„jest uczestnictwem w dziele Boga””*. 

U Cytuję według przedruku: zob. przy- 
pis 1. 

12 Tamże. 

BK. Wojtyła, Ocena możliwości 
zbudowania etyki chrześcijańskiej przy zało- 
żeniach systemu Maksa Schelera. Cytuję we- 
dług przedruku: j.w. 

14 Jan Paweł II, Laborem exercens, 
Watykan 1981, s. 55. 
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Przy czym nie tylko jest tu ważny ów 
„aktywny personalizm” (o którym pi- 
sze Dybciak), ale też — obcowanie. 

Osobę i czyn kończy Zarys teorii 
uczestnictwa. Trzecia część poematu 
Kamieniołom to Uczestnictwo. I już 
Pieśń o Bogu ukrytym mówiła o obco- 
waniu ze światem i Bogiem. Mrok bo- 
wiem Boga skrytego znika wobec blas- 
ku i mocy Jego świata. Najpełniej to 
wyrazi Wigilia wielkanocna (1966), po- 
emat niezwykły (nie rozpoznany) i — 
sądzę — arcydzieło, a otwarty serią roz- 
mów: „z sobą”, „z Bogiem”, wreszcie 
„Z człowiekiem”, a z nim „spór o zna- 
czenie rzeczy” (78-79). Zatem „czło- 
wiek” wobec „rzeczy” i „Człowieka” 
(Chrystusa) — bo o tym mówi Wigilia... 
Więc wołanie do Człowieka. Potem 
wizja drzewa zranionego, „spojeń 
świata” (83), „wciągnięcia w Ojcos- 
two”, języka i grzechu (jako „rozszcze- 
pienia” (85)). Ten proces wewnętrzny 
(a tkwią tu całe dzieje ludzkości) wy- 
pełnia się w obrzędzie obcowania. Szó- 
sta, mistrzowska część poematu — 
Obrzęd właśnie — odsłoni „pojednanie 
z ziemią”, które zastąpi „przymus ist- 
nienia” (87). Bo to ziemia jest obrzę- 
dem: wody i słońca, życia i trwania. 
„Ziemia nasza stała się obrzędem” — 
„roślin i drzew”, które „pękają [...] 
mądrością” (86-87). Stała się domem — 
rzeczywistym i wymarzonym — dla mi- 
łości i obcowania. Jest zatem znakiem 
Boga — Miłości i Mądrości. Dopiero 
tak — pośród Światła kierującego do 
Światła — dopełni się wigilia przed 
Zmartwychwstaniem. 

Wyznanie i doświadczanie, ton li- 
ryczny i epicki — prowadzą w poezji 
Wojtyły do szczególnego, trwożnie ra- 
dosnego opisu świata, który jest i trwa 
na pewno, i pozwala obcować z darem 
istnienia. Oto idiom epiki — z poświad- 


czaniem świata i trwania. I przeżycie — 
bliskości Boga i Jego blasku. Tak po- 
wstaje poezja ontologiczna, której te- 
matem ludzkie bycie oddane Innemu: 
Bogu i światu, który On stworzył. 

Ta poezja istnienia, radykalnie 
nietragiczna, wzbogaca pewną tradyc- 
ję, którą literatura polska zna od daw- 
na, od Bogurodzicy (jak — pisałem — 
„ikony Obcowania”), poprzez Reja”, 
Mickiewicza, po — choćby — Dąbrow- 
ską'*. Bezwiednie ją dopełnia. 


„OJCZE, JESTEM!" 


Więzi z przestrzenią przyjazną i 
Bożą rozświetli miłość. To ona pozwo- 
li pojąć obcowanie. Mówią o tym 
zwłaszcza dramaty Wojtyły, o których 
Dybciak pisze z uwagą. Szczególnie go 
zajmuje „medytacja o sakramencie 
małżeństwa przechodząca chwilami w 
dramat” (188): Przed sklepem jubilera. 
Ta opowieść o ludzkim uczuciu jednak 
możliwym i ocalającym wymaga nieja- 
ko owego obrazu świata — z wodą po- 
łyskującą, z drzewem szumiącym na 
wietrze — zawartego w Wigilii paschal- 
nej... I tamta poezja istnienia (w któ- 
rej Kubiak rozpozna — bliskie Blake'a 
— poddanie „bezmierności świata”, a 
Pasierb — jakże tu cenną — analogię do 
Rilkego i Hopkinsa, oddanych istnie- 
niu, a niejako ocalających je) jest po- 
niekąd niezbędna, aby ton intymny 
dramatu zabrzmiał i znaczył w pełni. 
Jest to zarazem głos retoryczny jako 
wypowiedzenie, uwyraźnienie przeżyć 
i uczuć. 


15 Zob. A. Czyż, Świat: znak i dom. 
(O „Żywocie człowieka poczciwego” Reja), 
„Ogród” 1991, z. 2. 

16 Zob. A. Czyż, Dąbrowska homeryc- 
ka (w przygotowaniu). 
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Opowieść o dwóch „historiach mi- 
łosnych” wpisuje się w cały bogaty ze- 
staw głosów Wojtyły (a potem papie- 
ża) o miłości oblubieńczej: w tomie 
Miłość i odpowiedzialność („wzajemne 
oddanie się osób”)!7, w adhortacji Fa- 
miliaris consortio i, wreszcie, w olśnie- 
wającej, z Biblii wysnutej książce Męż- 
czyzną i niewiastą stworzył ich... (z jej 
wizją „«mowy ciała» [...] przetłuma- 
czonej na język serca”)'*, Przed skle- 
pem jubilera pokazuje  „splątanie” 
ludzkich losów, „niepełność i niedoj- 
rzałość jednostki”, co wyrażają zwłasz- 
cza słowa Jubilera. Dybciak je trafnie 
zestawi ze Ślubem Gombrowicza i mo- 
nologiem Henryka. Ów dramat jedno- 
stki ukoi miłość. Ona jest przecież ob- 
cowaniem osób. 

W roku 1960 autor posłał maszy- 
nopis utworu (medytacji?, dramatu?) 
Mieczysławowi Kotlarczykowi. W do- 
łączonym liście wyjaśnił, że próbował 
„Stylu rapsodycznego”. Chodzi o ów 
„teatr słowa”, jak go nazwał kiedyś 
Wojtyła w osobnym szkicu: chodzi o 
Teatr Rapsodyczny, założony przez 
Kotlarczyka w sierpniu 1941 roku w 
Krakowie (młody Wojtyła, także Da- 
nuta Michałowska, byli tam pośród ak- 
torów) jako teatr, który głosi myśl i 
przekazuje „pewną wizję umysłową” 
(386), a „wyodrębnienie słowa” nadaje 
mu „znamienny intelektualizm”. Oto — 
mówi szkic O teatrze słowa — „słowo 
dojrzewa w gest”, lecz nie odtwarza 
życia, bo daje „wewnętrzne napięcie” 
(388). Teatr słowa i dojrzewania, myśli 
i duchowości... Aktor tam nie tyle gra: 


17 Cytuję według przedruku: zob. przy- 
pis 1. 

18 Jan Paweł II, Mężczyzną i niewia- 
stą stworzył ich. Odkupienie ciała a sakra- 
mentalność małżeństwa, Citta del Vaticano, 
1986, s. 426. 
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„on raczej niesie problem”. I sam 
Wojtyła, gdy grał, był temu wierny: 
jako Bolesław Śmiały w Królu-Duchu 
według Słowackiego zmienił „interpre- 
tację (pierwotną) [...] w kierunku re- 
zygnacji z dramatyczności na rzecz uję- 
cia bardziej refleksyjnego” — wspomi- 
na Michałowska””. 

Jako aktor niesie myśl. Potem pi- 
sze O teatrze słowa. Wreszcie powstaje 
dramat. I jest on — właśnie — próbą sty- 
lu rapsodycznego... Zwięzły autoko- 
mentarz oddaje istotne cechy tego pi- 
sarstwa. Bolesław Taborski nazwał je 
„dramaturgią wnętrza”. Ten teatr my- 
śli sięga też w przeszłość. Dybciak 
mniej może rozważa te analogie i gatu- 
nkowe wcielenia dramatów Wojtyły. 
Medytacje, misteria? Bo może tym 
one są i tylko tak się wyrazi idea takie- 
go teatru? Taborski szkicuje rozwój tej 
twórczości, od dramatów wczesnych 
(tu ważny Jeremiasz), poprzez dojrzałe 
i późne (Brat naszego Boga, Przed 
sklepem jubilera, Promieniowanie oj- 
costwa), i choć ją — słusznie! — określi 
jako „eksperyment”, rozpozna odręb- 
ność owej „dramaturgii idącej w głąb 
człowieka” wobec nowszego dramatu i 
teatru, odsłaniając glebę rapsodyczną 
oraz poprzez medytację i misterium 
obecny wymiar teologiczny”. 

Wszystko to winno się skupić wo- 
kół Promieniowania ojcostwa. Powsta- 
ło w 1964 roku i opatrzone zostało 
podtytułem Misterium oraz mottem o 
Trójcy Świętej z Pierwszego Listu św. 
Jana Apostoła (1 J 5, 7-8 — w rozsze- 
rzonej wersji z Wulgaty). Tu bodaj 


18 Zob. A. Boniecki, Kalendarium 
życia Karola Wojtyły, Kraków 1983, s. 71. 

20B. Taborski, Karola Wojtyły dra- 
maturgia wnętrza, Lublin 1989, s. 7, 42, 58- 
-59. 


Recenzje i omówienia 207 


najpełniej ujawnią się osobliwości dra- 
matów Wojtyły. Powstał więc tekst 
niespójny... Albo mistrzowski. Bodaj 
tu już się ujawni najpełniej skrajny ton 
tej twórczości: osobliwej, granicznej i 
— wielkiej. Świat literacki Wojtyły wy- 
łania się z doświadczenia: z ludzkiego 
bycia i — obcowania ze światem, z mro- 
ku i ze Światła. Oddana wyobraźni 
(która widzi i zakorzenia) i myśli — 
twórczość ta zgłębia Prawdę mówi o 
niej. Mowa poety, kapłana, filozofa? 
A może język ten, choć wielogłosowy, 
będzie w końcu jednorodny? I jakie 
wówczas teksty powstaną? Wyznanie, 
modlitwa, misterium, traktat? 
Promieniowanie ojcostwa to głos z 
pogranicza — jako misterium poety i 
mędrca... Nazwałem je „arcydziełem” 
i podtrzymuję to. Jest arcydziełem 
wyobraźni symbolicznej. Dybciak ma 
inne zdanie, choć tam dostrzega... 
„dobre aforyzmy” i „dobre” fragmenty 
liryczne. Raczej jednak nie widzi cało- 
ści, tylko „dramat psychologiczno-mo- 
ralny”, „dialog teologiczny z elementa- 
mi historiozofii”, „rozważania etycz- 
ne” i „nawet językoznawcze”. Więc 
okruchy, drobiazgi. Ale może one 
utworzą — przecie — całość? Jak to się 
bowiem dzieje zawsze w misterium (z 
natury i struktury: niespójnym, symul- 
tanicznym), spoiwem będzie myśl. To 
ona tu pulsuje i ona czyni z Promienio- 
wania... wizję gęstą, celną i mistrzow- 
ską. Mowa o ojcu i idei ojcostwa. 
Więc Adam, „człowiek wygnany z 
głębszej [...] osobowości” (233) i sa- 
motny, bo w nim „miłość nigdy się nie 
spełnia” (235). Ogołocenie i lęk przed 
Bogiem: lecz On wypełni pustkę 
„przez dziecko” (237). Więc kobieta 


21Ą. Czyż, Wokół ojca: Gombrowicz, 
Witkacy, Wojtyła, „Ogród” 1990, z. 1. 


brzemienna: „ona jest Matką” (237). I 
oto Adam pojmuje pragnienie Boga: 
„nie chcesz, ażebym był ojcem, nie 
stając się dzieckiem”. Promieniowanie 
ojcostwa unaocznia „doświadczenie 
dziecka” (240) jako trudną i ufną dro- 
gę duchową do obcowania — spotkania 
i spełnienia. Dziecko wybawi z ciem- 
ności i samotności. Dziecięctwo będzie 
łaską, pozwoli odnaleźć miłość, więc 
także Boga, by — mimo bólu — zawo- 
łać: „...ojcze, jestem!” (257). A skupi 
się w Matce: ona przyjmie tchnienie 
ojcostwa i ona je narodzi, zachowa. 

To próba przeniknięcia tajemnicy 
Boga i miłości, męskości i kobiecości, 
zagadki istnienia i trwania. Olśniewa- 
jący tekst i mroczny, jak szyfr. Posta- 
cie — powie Taborski — „mają [...] coś 
z archetypów”. A wyrażą — doda Ti- 
schner — „ideę twórczej wzajemności 
osób”. Gdyż obcowanie miłosne 
Boga, mężczyzny i kobiety byłoby 
może symbolem wewnętrznego stanu 
Boga w Trójcy Jedynego? W encyklice 
o Duchu Świętym, Dominum et vivifi- 
cantem, rozważy papież Boga, który 
„w swoim życiu wewnętrznym” jest 
„miłością istotową”23, Duch Święty zaś 
byłby darem miłosnym Stwórcy dla 
stworzeń. Czy jest, może, Promienio- 
wanie... tekstem trynitarnym, obrazem 
Obcowania? 

Dzieckiem, które ufnie widzi, był- 
by i sam papież. Portret Jana Pawła II 
zamyka Frossard serią obrazów: „Naj- 
pierw ma się przed sobą papieża, jak 
wielkiego białego ptaka...”. Potem ka- 
płana. Potem człowieka, którego „głę- 


2J, Tischner, Promieniowanie twór- 
czej wzajemności, Szkic w programie Teatru 
Rozmaitości, Warszawa 1983. 

23 Cytuję według przedruku: zob. przy- 


pis 1. 
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boka skromność zaprowadzi nas 
wprost do dziecka”. A „z tyłu za dziec- 
kiem jest już tylko światło Boże”?*... 
Tchnienie dziecięctwa przenika 
całą jego twórczość. Pisarstwo to staje 
wobec świata rozbitego i bolesnego, o 
wyobraźni ogołoconej, obojętnego wo- 
bec Boga. Jest mową symboli żywych, 
mroczne i promienne, ocalające czło- 
wiekowi — Boga i świat. Warto je czy- 
tać i książka Dybciaka nakłania ku 
temu. I warto je rozważyć — odważnie 
i śmiało — na tle wielkich zjawisk tego 
stulecia, przynajmniej polskich. Leś- 
mian, Witkacy, Schulz? Tak, choćby 
oni. Właśnie oni! Raczej bowiem nie 


24 A. Frossard, Portret Jana Pawła II, 
tłum. M. Tarnowska, Kraków 1990, s. 135. 


warto szukać zjawisk drugorzędnych, a 


. bardziej — powiedzmy — stosownych. 


Gdy epoka traci świadomość ontologi- 


.czną, właśnie oni wyrażą to wymow- 


nie. I będą szukali ocalenia. 

Czytam teksty Wojtyły obok Nie- 
nasycenia, Sklepów cynamonowych... 
To się dopełnia wzajemnie. Czy są, w 
końcu, wybitne? Dybciak wolałby hu- 
manistykę bodajże chłodną, która 
stroni od ocen. Czy mogę jednak lękać 
się ich i stronić od wartościowania? 
Podpowie Elzenberg: „Nie mogę, bo 
to mnie przekreśli”*. No więc, Wojty- 
ła to pisarz wybitny. 


25H. Elzenberg, Pisma, t. I, Z filo- 
zofii kultury, oprac. M. Woroniecki, Kraków 
1991, notatka: Odrzucenie propozycji niewar- 
tościowania w ogóle, s. 365. 


